「以前要找家長聊聊天,大家都很抗拒,常常還沒開始聊就急著道歉,說不好意思,小孩給大家帶來困擾;要不就是緊張到手足無措;有的甚至趁亂落跑。」善牧嘉義中心社工蕭人豪笑著回憶,「這些防衛背後,其實是長年累積的生命經驗…。」
在看見孩子之前 先接住那個怕被罵的大人
嘉義璞玉計畫的孩子,很多來自隔代教養、單親或重組家庭,其中約四成有過動、專注力不足、情緒或智能障礙等議題,在學校常因學習成就低落、人際關係而產生問題,家長們因此沒少被學校「召喚」。久而久之,便下意識地把「有人來談孩子」直接和「又要被指責」劃上等號,因為大人也怕被罵!怕被貼上不會教的標籤;怕被說你是壞爸爸/媽媽,所以被通報。於是,任何「關心」上門,他們的第一反應不是感謝,而是豎起防備。
這種壓力,讓他們連聽到「進步」兩個字都本能地懷疑—因為在他們的認知裡,自己從來被看見的只有「沒做好的部分」,怎麼可能被肯定?這份防衛,不僅擋住了外界的關心,也擋住了他們重新看待孩子的可能,甚至,這種「只看缺點」的慣性,也影響了他們與孩子互動的方式。
從「怎麼可能」到「慢慢相信」
璞玉計畫「愛之語」親師交流課堂上,講師分享了一個小故事:他說小時候不敢直視父親,因為爸爸習慣命令和否定他。滿分100,自己考了99,父親就會緊盯著那1分追究;偏偏家裡牆上,卻又貼著自己成績優異的獎狀。這種既肯定又否定的矛盾,讓當時尚且年幼的他始終無法長出自信。然而,多年後再回頭看,他終於懂了,原來父親一直用自己的方式在愛他—例如自己想吃的零食,父親會給錢讓他自己去買,那是「服務的行動」。這個故事獲得台下許多與會家長共鳴,大家似乎都在講師爸爸身上看到了自己的影子—他們也習慣盯著孩子的缺點,卻忽略了自己正用彆扭的方式愛著孩子。
善牧嘉義區主任李旻珊表示,要幫助孩子,不能繞過家長,也不能急著「矯正」。因此我們用時間慢慢熬,不急著談教養,就只看孩子的小小進步。從家長接送時刻開始,我們分享孩子的正向進展,可能是「媽媽,今天他水壺沒弄丟耶!」或是「阿嬤,他今天生氣時,只跺腳沒打人喔!」。過往,每當我們肯定孩子的表現時,家長總下意識地反駁「假的啦,他們在家根本不是這樣」。然而,日復一日當我們不厭其煩地「正向示範」,家長們從反射性否認,慢慢開始有了「覺察」,甚至逐漸看到孩子除了問題以外的樣貌。

安放大人的傷 才能看見孩子的光
讓家長慢慢觀察、慢慢相信:原來社工找上門,真的不是因為孩子又犯錯了。漸漸地,家長的腳步從「落跑」變成「停留」,再從「停留」變成「願意站著多說兩句」;甚至,某天當他帶狗來接小孩放學時,大家的話題能從孩子身上,自然地延伸到狗狗經。只是,要從「心裡知道」轉變成「說出口」或「做出來」,還需要一座橋。「這就是愛之語的設計初心,我們想讓家長知道愛的表達,方式很多元,你可以選擇自己習慣且舒服的那種,就像講師爸爸服務的行動;或者隔代教養的阿嬤,雖然說不出「你好棒」,但他們會煮三餐、風雨無阻的接送,這些都是愛。」李旻珊說。
「只要家長有一些改變,小孩就能感受得到,縱使原本有情緒議題的孩子,也能變得更穩定些。」李旻珊指出,不論是透過愛之語給予方法;正向示範潛移默化,藉由對家長的工作;對孩子的陪伴,無非是希望賦予孩子抵擋未來風雨的能力。而這些能力的種子,不會從天而降,它們是在每天的真實互動中被灌溉—當一個落跑家長願意停留;當一個總是說「怎麼可能」的媽媽開始認同老師的肯定;當一個只會動手的爸爸願意改用罰站替代揍人,孩子們就親眼見證了:改變是可能的,人是可以學習的;而自己,是值得被好好看見的。